Finding my way…

(Drive, REM)

Auto op slot.

Straat oversteken.

Ziekenhuis binnen.

Wegkijken van al die zieke mensen. Sommigen zijn traag. Héél traag. En ik ben altijd gehaast, want altijd net iets te laat vertrokken.

Handgel.

Er komt altijd een overdosis gel uit het pompje. Je kan er makkelijk 5 paar handen mee bedienen. Er ligt dan ook een indrukwekkende plas viruskiller onder de pomp. Van die vloer kan je eten. Geen Covid besmetting, maar misschien wel een verbrande tong. Geen idee wat dat spul doet met je smaakpapillen.

Trappen op.

De ingang ligt op -2.

Nog trappen op, tot het gelijkvloers.

De radiotherapie afdeling ligt op -1. Aangezien ik nog steeds de kortste weg niet ken, neem ik toch maar elke dag deze omweg. Misschien IS het ook wel de kortste weg, wie zal het zeggen. Na 8 beam sessies durf ik het in elk geval niet meer te vragen aan de verpleegkundigen op de bestralingsafdeling…

Lange gang doorsteken.

Passeren aan de cafetaria.

Meestal een lange wachtrij daar, als ik na mijn bestraling passeer. Allemaal socially distant van elkaar, in de gefrituurde etenslucht. Zelfs het eten ruikt hier ongezond.

De hoek om.

Hier moet ik opletten. Velen snijden hier de bocht af. Ik wil tegen niemand opbotsen. Al die fragiele lichamen. Je weet maar nooit wat er breekt.

De kapel.

Ik kijk elke keer. Of er iemand binnen zit. Plaasteren Jezus kijkt heilig terug. Vandaag zag ik één eenzame ziel zitten. Misschien was het meneer pastoor. Geen tijd, ik moest stevig doorstappen, want mijn timing was weer scherp.

Langs het secretariaat Radiotherapie.

Met de wachtenden die hier vermoedelijk hun eigenste privé lichtshows komen reserveren. Ze wachten allemaal alleen. Op een uitzondering na die mag of moet begeleid worden. Covid-regels. Je moet je ziekenhuisleed zo virusveilig mogelijk lijden. Alleen dus.

De gang door.

Trap naar beneden.

Tja, hier zit dus vermoedelijk een efficiëntie verbetering. Maar soit, mijn stappenteller is blij. Dat zijn weer 500 extra stapjes.

Wachtzaal 9.

Handgel.

Hier ben ik weer. Morgen nog 15 te gaan.